玛丽莲梦露为何让男人魂牵梦绕?

  当年写《她传奇》的时候,我选择的是那些灵魂极度高拔地触动了我的那种极品女人,比如波伏娃,比如普拉斯,比如莎乐美,比如弗里达。梦露原本根本不在我欲写的女人之中。因为梦露在精神上构不成对我的启示,她只是个肉身香艳的女人。那个时段,知道我要写这本书的男作家们有好几个在问我,为什么不写梦露。这使我有些讶异,因为我不想把这本哲思性质的书籍弄得太香艳。有一次和杨志军等几个作家闲聊,杨志军说,一提到梦露,男人们就想到了女人。杨志军还说,男人们看女人,使用的是人的思维;女人们看女人,使用的是逻辑思维。

被誉为世界上最性感的女人之一的玛丽莲梦露
被誉为世界上最性感的女人之一的玛丽莲梦露

  《她传奇》出版后,又一个好玩的效果呈现了,一些地方选载,或者连载,关于梦露的那一篇《玛丽莲.梦露:一个香艳女人的失落》,被选得最多。大家感兴趣的还是梦露。其实,我写的那14个女人,梦露是对我灵魂感染最轻薄的一个,写她的时候我的态度也最放肆最没有压力,没有写波伏娃时的那种因敬重而产生的压力感。就是这个身体的梦露,在某种意义上,却是比众多世界级的女作家、女艺术家对这个世界贡献更大的女人。一些很有文化的男人,他不知道甩了里尔克和尼采的女哲学家莎乐美是谁;一些读书人也不一定知道作为墨西哥象征的女画家弗里达是谁。露梦是不用解释的,地球人都会知道艳星梦露。

  梦露到底以她的香艳,为我这本不想弄得香艳的书的发行量,做出的贡献极多。

  梦露是一个什么样的女人呢。全世界的男人和女人在她身上使用的语言是贫乏的,弄到了最后,众口一词地只想出了"性感"这么两个字。就是说,在全世界能够想得出来的女人中如果评出一个最性感的女人,那么梦露的得票差不多是第一的。把一件事情做到极致,这个人一定是一个非凡的人。性感是梦露的非凡之处。尽管这个性感最多的部分是梦露的爹妈给的。尽管梦露的性感更多的是身体性的。可是,走到人类的内心里去,身体性的东西难道不是很大程度上主宰着人类的生命能量吗。科技的发达,使人类越来越不用费力气去打点温饱的事情了,剩余的精力都弄去学文化,想精神。可是,身体的东西所发出的生命能量,身体的东西所造成的原始冲击,一点都没有减弱。

  梦露具有永恒的传奇女人具有的一切:美绝的容貌。凄绝的童年。精神的病史。强烈的乱世味道。接二连三的婚姻。奢糜的男女生活。强者的玩偶。盛年的死亡。死得迷乱。死得不明不白。而且永远不明不白。这样的女人,想不成为传奇都难。想不永恒都不行。在这个活得艰难又活得细碎不堪的凡人世界之中,一些个体传奇人物的流通是毫无疑义的,命运的色彩是需要呈现的,越红艳越鬼魅便越有意味。传奇人物的升腾与疼痛是能转化为一种流通的语言的。走调是不怕的。只要跌宕就行。只要曲折就行。这就是俗世。这就是娱乐。肉体性质的娱乐更加具有盛宴的味道。梦露的香艳饲养了许多的饕餮者。何况,一个美到极致的女人其美丽本身或许是超越了娱乐的。梦露的悲惨结局招致了人们普遍的怜惜。这似乎转变成了命运的一个话题。

玛丽莲梦露成为性感的代名词
玛丽莲梦露成为性感的代名词

  梦露的五官是独一无二的。其实,如果发动全世界的人来制作一个最性感的女人的脸,梦露的眼睛鼻子和嘴巴差不多哪一样都不会被人取下来进行这个理想中性感女人的组合的。可是,我敢说,发动人类最极致的想像,弄出一张最性感的女人面孔来,也绝不会比梦露的脸更性感,更女人味。更生动。梦露的眉毛是有点往下趴的。梦露的眼睛更是空前绝后,故意地眯缝着,那故意又是不被人看得出来的,结果那眼睛的曲线上挑下弯又上挑,像两条游动着的鱼。梦露的嘴唇是厚嘟嘟的,绝不呈古典的樱桃状,上下两唇活泼地翘起,仿佛要接吻,仿佛天生就是用来接吻的。天知道这样的组合弄在一起,会组成一张怎样的女人的面孔。人类的祖氏夏娃就应该是这个模样吧。或者,人类的祖先在一代一代的审美过程中,把审美的基因遗留给了我们,我们的审美基因一下子就认得出来梦露的面孔是一张最具女人感觉的面孔。

  上天制造了身体的梦露,就无需再给她填加太多的精神元素了的。如果给了一个女人太多的精神元素,是绝不会发育成身体的梦露的。于是,梦露诞生的那一刻或许就携带着她的命运走向人间,走向混乱不堪空前绝后的一个女人华丽至极又悲凉至极的命运之旅。我愿意非常不逻辑思维地以为,就算梦露为这个世界上贡献了活色生香的身体,我们也应该感谢她。

  对于梦露,我想世界上的男人们对她的评价应该是比世界上的女人对她的印象要好的。男人们觉得梦露的身上既有天使的味道又有荡妇的味道。男人们觉得这种味道好极了。天下的女人没有不愿意让自己长成梦露那种模样的。对于精神上有着严格追求的女人也愿意。当然了,这样的女人同时还愿意保留自己精神上的质量。她们更贪婪。虽然她们不让这样的想法在市面上流通。当然了,梦露的身体是别人长不成的。上帝只把这样的好处给了一个女人。女人们是同行,同行是冤家。这也是潜规则。怜香惜玉这词儿是给男人们发明的。女人们不怎么会对自己的同胞怜香惜玉。

  当然了,女人身体上的智性是一种绝好的东西。智性是精神领域里面的容颜。是和女人肉体上的容颜一样迷人的东西。一个看不见一个能看见而已。有智性的女人是同意这样的观点的,毫不含糊的那种同意。一个女作家曾经和我们做过这样的游戏。她把容貌、智慧和金钱这三样宝贝拿出来,而且告诉我们这三样宝贝假装都被得到了极致的体现。她让我们每人只能选取一样宝贝,必须放弃另外两样宝贝。我和几个女朋友选择得很艰难。我们似乎不想放弃任何一样好东西。但是游戏规则不允许。结果是这样的:参与游戏的女人之中,百分之四十的女人选择了做一个绝顶智慧但没有美貌和金钱的女人。百分之四十的女人选择了做一个绝顶美貌但没有智慧没有金钱的女人。百分之二十的女人选择了做一个有钱极多但没有智慧没有美貌的女人。重要的是,没有一个女人因为选择后的结果而对自己心满意足。这就是说,智慧、美貌和金钱的同时具备才能让女人心满意足。智慧缺失的女人并不能让女人为之倾心,这也是实情。梦露绝不是一个智慧和她的美貌同样肥硕的女人。梦露让女人使用逻辑思维,也不是女人们故意而为的事情。

玛丽莲梦露的死令人扼腕
玛丽莲梦露的死令人扼腕

  梦露的死使梦露得到了永恒。

  爱伦坡曾经说过:天底下最感人的事情,莫过于一个年轻女人的死亡。一个天底下最艳丽的女人死了,死在了怒放花期的凋谢前。世上有一个香艳的词汇叫香销玉殒,说的就是梦露这样的女人和梦露这样的死亡。死亡消灭了梦露的身体,却留住了她的永恒。

  培根说:一个人有了放荡的青春,就一定会有悔恨的晚年。有一个悔恨的晚年,太容易成为梦露被瞻望的前景。梦露躲过了这样的晚年,不知是否是她的幸运。

  梦露说过一句非常经典的话:没人知道我不愁吃不愁穿但不为人爱,不知快乐是什么滋味,我只求在生活中能善待他人,他人也同样善待我。我们是公平交换。我是个女人,我需要被一个男人真心去爱,同时我也会真心地爱他。我做过尝试,但这种事压根儿就没有发生过。梦露的这句话是特别真实的。梦露向男人寻求爱情的真切劲儿也是诚实的。但是,爱,与怎么爱,是两码事。梦露的活法根本就是不会爱人的那么一种活法。一切向外部世界扩张的活法,一切走向虚荣繁华的活法,都不可能得到幸福。这种活法或许可以得到名声,可以得到金钱,可以得到男女关系,甚至是狂欢的男女关系,惟独不可能得到幸福。用这样的活法去爱人也是荒谬的。再加上被梦露爱上的男人也不是一些会爱懂爱的男人。两个同样不会爱人的男人与女人,加在一起的生活肯定是混乱加上混乱。就像两个病人根本不可能为对方诊病。这是上帝的旨意。活得方式方法不对,看起来再繁华的东西被附着在一个人的身上也毫无用处。幸福是一种感受。只有把往外释放的力量收回来,安静地用于自己的内心,这样的力量才可能使得当事者获得安宁和幸福。一个用心活着的人都难以得到安宁和幸福。一个活在浮华乱世中的女人,上哪里把幸福这么一个大东西用心灵扛回来。

  梦露的一生像极了她生活中曾经的一个片断:片场上的灯红酒绿中,一身香艳的梦露在走动着,昂贵的服饰把梦露的身材衬托得极好,细腰下的两片肥臀扭动着,像两只丝绒床上正在闹花事的狗。所有的人尤其是男人都看掉了眼珠子。这是银幕上呈现出来的梦露。真实的梦露躯体语言的背后又是什么呢?是数小时数小时的彩排。是脚趾甲沾满了的血。是子宫恶心地在抽搐。是一下片场便被痛经折腾得立刻蹲下身子的疼痛。梦露那个子宫曾经是一个个被铁器刮坏了的战场,为了取消自己与男人们寻欢作乐后的产物。这是一个残骸遍地的战场,它病理性的抽搐多像梦露一生残损的命运。

  梦露死得不明不白,只有梦露这样的女人才能够称得上“香消玉殒”。长不成梦露之姿的女人死得再年轻,连个“薄命”都换不来。梦露死了,大诗人西川都心疼地为她写诗:这样一个女人被我们爱戴/这样一个女人我们允许她学坏/这样一个美丽的女人/酗酒唱歌 叼着烟卷/这样一个女人死得不明不白。

2013年12月17日 推荐

高伟

青岛著名作家、诗人,出版《生命从来不肯简单》多部散文诗集