时至今日，单虹都难以忘记初中二年级那个最美的夏天。那一年，他师从董小平学画，周末便和一个同学从沧口碱厂宿舍跑到天主教堂广场来看露天画展。

　　在董小平三角帐篷里夜宿的一晚，都国桢和陈祖晓喝醉了，跑到帐篷里谈色彩。“青岛的红屋顶最适合用什么颜色表现？”都国桢说，玫瑰红加白加赭石；陈祖晓说，就是桔红加赭石。两个人争论不休，像华山论剑。

　　单虹说，那两年自己如同浸泡在现代派的水缸里。直到为新青年艺术展整理个人文献时才发现，自己初中的时候竟然是在模仿马蒂斯。后来进入浙江美术学院附中，已有的绘画经验完全被否定，在升学意愿的无情牵引下，少年单虹重返了古典写实主义的道路。

　　高考之路走得并不顺，单虹在青岛大学只读了设计装璜的专科。毕业后一头就扎进了广告界。“我的1990年代都和钱有关”，这是单虹对这一阶段的人生总结，“那些年白天挣钱，晚上喝酒，1994年就拿大哥大了，自己很有点膨胀的感觉。”

　　2000年，九州职业美术学校一个教务员的岗位，改变了单虹。

　　进入九州美校，曾是青岛日报资深美术编辑的岳父孙增弟发挥了相当的作用，此前他并不知道这个女婿还会画画。看了单虹的画之后，他觉得单虹还是该走这条路。2000年的冬天，单虹在九州美校五平方米的储藏间里画油画。名誉校长宋守宏走了进来。

单虹作

　　从此，单虹的绘画之路就有了基调。

　　宋守宏当着单虹的面画了一张水彩，然后说，你看，很简单吧？！

　　当晚，单虹就发现自己的油画经验在水彩面前完全报废——难道透纳、萨金特，不都是一手油画一手水彩？一切似乎不是那样简单。因为九州美校的创办者是青岛画院故院长宋新涛的旧部，所以这所民办学校几乎变成了青岛地方名家的兼职课堂。而与行走其间的人物的不断接触，也使得单虹的“涉水”有了另外一层意义。在九州美校的后两年，精力旺盛的单虹又兼职于宋懋玉、吕薏莎、王伟业为主将的美术辅导班，交际范围不断增大。

　　2002、2003年前后，宋守宏对单虹的水彩创作已经不时有肯定了。一边教学，一边创作的单虹，越画越多，越走越深。从2002年，《西域正午》入选“第六届全国水彩粉画大赛”开始，他的作品继而斩获了“第八届中国水彩画写生精品大展”铜奖、“首届全国小幅水彩画展”铜奖，并入选“第二届中国美术金彩奖美术作品展”。

　　作为新晋的7O后艺术家，单虹的崛起，对所有按资历程序走路的人来说都是一种震动。

　　出于对学生的鼓励与肯定，有山东水彩画会会长、青岛水彩“龙头”之名的宋守宏决定带着单虹去南方水乡采风写生，而就在他们要出发前的一晚——“青岛引进的一个‘水彩大腕’在一个盛大的晚宴上给本来平静的‘水彩之乡’扔下了第一颗炸弹。”

　　单虹说：“这也是我后来决定远赴欧洲的前奏。”

　　在水乡的路途上，单虹给宋守宏充当了“书僮”的角色，当然也是一路走来一路“读”，“书”是谈话，是交流。

　　2004年的单虹，焦灼于留学的方向。

　　学艺术的当然要去法国。无奈，首选的法国年龄“卡”在了27岁上——超龄的外国留学生不能再申请硕士阶段的学习；次选的英国要50万存款，虽然小有积蓄，但家里也真拿不出这么些钱；三选的意大利，年龄条件与法国一样。

　　单虹说，那时候只有俄罗斯是敞开怀抱的。但他还是决定不去拥抱俄罗斯，原因很简单，他历数了油画史，发现中国最重要的油画大家，除了罗工柳之外，再也没有名家出自俄罗斯。

　　一个留学欧洲的老“学生”春节时意外打来拜年电话，不知道柯克西卡、埃贡•席勒出自维也纳的单虹被上了一堂奥地利美术史课，也决定了他的去向。

　　留学的路途，多是心酸的。尽管争取到了难得的奖学金，但在去奥之前，单虹一句德语也不会，要修习完硕士课程的难度可想而知，单虹说他每天会比学校的清洁工到画室的时间还早，以致于后来清洁工见了他都养成了抽颗烟再开始工作的习惯。

　　2005年10月16日，儿子出生第十天。一个假期过后，32岁的单虹面对了人生最艰难的告别。他在北京机场情不能抑，带着满脸热泪给父亲打了一个告别的电话。

　　“我根本就不敢给老婆打电话。”单虹说。感情随着时间或激荡或抚平。2008年农历年三十晚七点，他揣着奥地利实用艺术大学的学位证回到了青岛。那是个烟花漫天的日子。

　　与在青岛相对写实的绘画路途不同，在奥地利单虹学的是当代艺术，这也使得他在水彩和油画之间穿梭的路，终于走通了。

　　至于哪边更深入一点更新近一点，完全看境遇与心态。

　　走近“当代”这一边时，单虹说自己也激动过、认真过、辛劳过，付出过，同样也伤心过。在别人看来，单虹是涉水过深的人；而在单虹自己眼中，自己时刻都会成为溺水者。

　　“只有画是不骗人的。多少好坏都在那里摆着。”这几年，除了青岛大学美术学院的教职之外，单虹在自己的两间画室里穿梭。足够多、有足够质量的作品是他的唯一信靠。

　　而新青年艺术展第六场——《单虹的写生课》，也是单虹2012年唯一一个展览。展览前后，正是小学要开学的日子。单虹一边忙着整理自己的旧文献，一边在给儿子办理入学事宜。为此，他还搬了家，在老城金口一路找了一座老房子。

　　9月，儿子要入学。而月底，单虹要回到维也纳，攻读艺术哲学的博士学位。