青岛天主教堂，本名圣弥厄尔教堂，自从1934年诞生在繁华的中山路旁，就成为青岛的一个建筑地标。红色的尖顶双塔，带着硕大十字架，在云端。教堂的存在，就是让人仰望，把目光投向蓝色的天空，无垠的苍穹。

　　天主教堂守望着胶州湾的潮涨潮落，见证着青岛的沧桑巨变。悠扬的钟声穿透历史的云烟，回荡在车水马龙的中山路。我仍然记得第一次看到它的情形，那是我第一次来到青岛，在栈桥回澜阁，回望中山路，蓦然发现红色的教堂双塔，在高高低低的一片红瓦绿树中间，鹤立鸡群。我至今都记得那种不经意间突然发现的震撼，天光，云影，红顶，十字架，海浪轰然卷在回澜阁的防浪堤上的声音，都完好地留存在记忆深处。

青岛中山路天主教堂

　　一个城市因为有了这座教堂的存在，有了灵魂的高度。二十年前，中山路上还完整保留着德式建筑，百盛、发达等大厦还没有超越天主教堂的双塔。如今，中山路百年老街上，后起的高楼轻易地超越了天主教堂的双塔，也改变了山脚下建筑群与蓝色大海共同组成的城市天际线。这也许是一个物质时代的到来，挑战精神的维度。

　　在这样一个时代，有些事情，并非偶然。2013年7月中旬，天主教堂的广场换地砖，突然冒出来几个圆筒建筑，用青砖围成，原来要将大树种进“碉堡”中。这种圆筒状的水泥池子里种大树，大树能活吗？这对于破坏天主教堂氛围的翻新和建设，有人幽默地说：“建筑的灵感可能来自农村的磨盘。 ”青岛天主教堂门前这是要种树吗？吓尿了！在改变天主教堂的整体风貌之前，为何没有经过媒体公布规划和草图，为何不征求百姓的意见？网友纷纷质疑，批评之声四起。随后，发现，刚砌成的水泥池子，被悄悄地拆掉了。

　　面对这样的折腾，天主教堂沉默不语。对于阅尽沧桑、笑看风云的天主教堂来说，这样的举动就是小打小闹了：把天主教堂的红顶双塔刷新，把马牙石铺成的道路缝隙抹上水泥，把马牙石道路拆掉几年后再重新铺设马牙石……

　　1999年至2007年期间，半岛都市报社在潍县路上，单位离天主教堂非常近，经常路过。天主教堂背后的马牙石路，被一代一代的行人踩得光滑。道路上的“古力”(青岛方言，德语“Gully”的汉语音译，指检查井盖)还是原装的，上面的德文清晰可见。

　　每次路过，都会仰望高耸入云的双塔。在斑驳的墙面上，还可以看到“将‘文化大革命’进行到底”、“大海航行靠舵手”之类的标语。“文革”中，红卫兵像风暴一样卷进教堂。教堂中有一架巨大的管风琴，规模、音响为亚洲之最，成为革命的对象，被红卫兵砸毁。

　　天主教堂遭遇过历史上最严重的一次破坏，塔尖上面原有两个铜制的巨大十字架，被卸下销毁。这座气势恢宏的大教堂，一度成为工厂。1981年复活节之日，天主教堂获得重生。不知当年那些砸毁管风琴的人 ，是否会来到此处，向神父忏悔。

　　经历过大风大浪的天主教堂，更加沉稳。历史在这里走过，它却不见苍老。教堂作为宗教建筑，好像拥有永恒的力量。来到它身边的是无数的游客和恋人。

青岛风光    资料图

　　一年四季，都有拍摄婚纱照的新人，在天主教堂前，留下步入婚姻殿堂的身影。婚纱照中，因为有了巍峨耸立的教堂的双塔作为背景，爱情与婚姻，有了那么一些神圣的意味，而新人似乎得到了天主的祝福和庇护。

　　天主教堂也是游客的必到之景点。当人在教堂下留影时，要想拍摄出教堂的全景，手持相机的人，后退，不断后退，取景框中的教堂越发巍峨，而人越发渺小。是啊，当建筑成为艺术，双塔成为这个城市的精神高地，人来人往，都是过客。一代人来，一代人走，大地永存，明天的太阳还会照耀双塔的十字架。

　　每当教堂的钟声响起，在落雪的黄昏，在雾起的清晨，生活在其中的人们，身体里也有一座沉睡的钟，被传到远方的钟声唤醒，内心柔软而安宁。“有些钟声，只要倾听过一回，就能响彻一生”。脑海里闪现毛秀璞的诗句，我又一次在天主教堂走过……