董卿的过年感悟

  年前接受了一家杂志的采访,第一个问题就是说出对过年的几个关键词。我写下了这样三个词语:伤感。反省。责任。

  伤感:春节是一个不凡的日子,一年三百多个日子,它是日子中的皇帝。无论什么样的人,多忙碌的人,在春节,都要好好地对待它。都要停下手中的活计好好地对付它。它起到日子的承上启下作用。它使我们的怀揣不多的生命岁数又增加了一个。它表达了一种如此斩钉截铁的提醒。活到一定年龄,春节开始变得让我们伤感。多么强壮的男人,在春节,都容易小女人那样忧伤一下,感知到岁月无情的无奈。

  反省:我们一不留神就在其他的日子胡乱地活,把真正的时间的黄金败家子那样去抛掷。春节这样的大日子,会提示我们想起这些。我们往往会在这样的时刻提示自己好好地活下去。春节在和亲朋好友聚会的时候,最容易互相提醒的就是都要好好地活,别再为些小破事败坏了心情。可是,这都没有用。我们往往接着就会该怎么活就怎么活,该乱活还是乱活。

  责任:春节是一个要和亲朋好友接触并且喝酒欢歌的时辰,尤其是血统意义上的家人。清静的人是不喜欢这样的聚会的,清静的人喜欢独处,如果没有可意的得以在精神上沟通的朋友。但是,与亲人相处,是责任。是春节必须付出的一种属于居家的责任。春节,要把自己变成一个人际性质的人,这个时候尤其不能要求自己心灵的自由。

资料图:春节将至
资料图:春节将至

  人到中年,就会感到一年比一年快。对于生的渴望和对于死亡的恐惧其实是生命这枚硬币的两面。这样的心理欲求让时间的相对论产生。我说的这种相对论,当然不是爱因斯坦的那种大物理意义上的相对论。我想说的是,我们越想让时间慢下来,时间越显得过于飞快地运转。其实,连时间这个概念也是人为划分出来的。宇宙一直在爱谁谁地运转,地球无非是宇宙之间的一个小粒子。拿宇宙之眼看我们小小的人类,我们的生是多么偶然的事情,我们的死也渺小得毫无惊艳之处。倒是一年一年来临,一年一年提示我们,我们又长岁数了。春节,春天即将来的前兆。我们忙乎了一年,年这个日子提示我们,该停下来和我们的家人朋友团聚了。

  年是个大日子。一年365天,这是最华丽的一天。每一年春节来临之前,我都会提示自己,不要受到日子的影响,不要让心摆动,要静心,要安稳。可是,年,终究还是刻骨地影响着我的心境。这些日子,我几乎无法安心地像过去那样读书,我的心经常地跑了,像今年的马蹄。年的存在就是个大事情,就像磁场的存在。我们的心就像小小的铁屑,随着这个大磁场而摆动。

资料图:主持人董卿
资料图:主持人董卿

  进入腊月,那个叫“春运”的词语就开始变成动词。数以万计的民众无论身在何处,几乎都在朝着一个地方移动,那个地方叫“家”。年,是一个让人想家的地方。家,在平时,是一个多么普通的词语,普通得让我们慵懒。可是,年,这个字眼,却是个放大镜,得以把我们的心灵的境遇放大。有家的人,无论家是陋是简,终究有个地方可以把我们的心安放,一年四季的漂泊得到某种程度的慰藉。那些无家可归的人,无日里可以用忙碌用事业用大把捞回的钞票把“家”这个概念给忘掉,可是,年,却把内心的孤独一丝不挂地袒露出来。无论如何,心灵是需要一个家园的呵。如果我们的内心缺少了家园,那么,再多的财富再大的官职也无法补偿。

  知名主持人董卿每年的大年三十主持春节联欢晚会。那可是十几亿中国人最风光的角儿呵,在一年之中最隆重的晚上。可是,当年,董卿最怕的就是春节晚会之后的那个孤寂的自己。晚会的热闹之后,所有的人都借着当晚的欢天喜地乐呵呵地回家去了,而她,只能一个人,或开着车,或徒步,回到一个人的家里。偌大的家,连呼吸都是孤单的。数以十几亿人面前的风光和一个人的孤单,瞬间的反差太大了,让她觉得生存的荒诞。她一个人流泪了。我记得一个诗人写过的一首诗中的句子:一个人的房子/比没有人的房子更死寂。是的,是心灵的死寂让董卿流泪。

  过年啦。唯愿所有孤苦的人找到一个叫家的地方去安放。其实,一个几十平方米的房子中,不缺一颗惦着你的心,不缺一个疼着你的人,比拥有一个大别墅中两颗疏离的心,更加让人感到什么是“家”。过年啦,唯愿每一个游子的心都有一个暖意的家可以安放。

  过年啦。好好过年。即使一个随便的日子,都要好好过,年,更要好好过。其实,一生之中过不了多少个年的,过着过着,年就没了。时间,才是我们手中的真正的资产,它从不增值,是个定数,需要我们小心地花费。俗话说,年好过,日子难过。年一过,就是寻常的日子了,什么样的花哨事情都可以在日子里面产生,等待着我们去对付。

  过年了。我们一起,好好过年。过年了,给大家伙拜个年,不求过年如何富贵,但求日子安稳,人与人有感情。过年了,健康高兴,比什么都好。深深地祝福大家。

2014年1月28日 推荐

高伟

青岛著名作家、诗人,出版《生命从来不肯简单》多部散文诗集