《小王子》是本好书。里面有一段话我一直喜欢着：“你们很美，但很空虚，不像我们玫瑰，你们什么都不是，没有人愿意为你去死。”每每我看到尘世上乌七八糟的男女情色瓜葛，看见遍地苍凉的破碎的情色遗骸，我就会想到小王子对他的玫瑰说的这段话。我还会想起那个叫安斯佳的德国小伙子，他为了一个东方女人而情愿去死。

　　这个被安斯佳爱上的女人叫王小慧，是个摄影家。年轻的时候王小慧与他的丈夫一起去了德国留学，安斯佳是王小慧认识的一个有思想的德国朋友。他们能谈得来，喜欢在一起谈艺术、谈哲学、谈人生，他们可以谈得很深，很透。他们并没有十分频繁地接触，这不妨碍安斯佳深深地爱上了王小慧。王小慧知道安佳斯喜欢自己，但她不能给他爱，她有俞霖。她明确地告诉了安斯佳的这种不可能，安斯佳却是一个把自己爱的理想经营得和大多数人不一样的男人，他是一个把生活和艺术联结得很近的人。我们知道中国的梁山泊与祝英台的故事，知道外国的罗密欧与朱丽叶的故事，故事中的主人公深深地浸润于爱，为爱不在乎生命，使我们惊叹。为什么惊叹？就是因为凡庸的我们不会那么做，爱重要，活下去也重要。后者似乎更重要。现代人的理念真的是这样的，没有什么不好意思。我们因此而感到了自己变得成熟，变得安全。安斯佳和大多数的我们不一样，他是一个真正的罗密欧。我想，当年一定有一个像安斯佳这样的人物出现过，被作家们写在了剧本里，变成了罗密欧。

《罗密欧与朱丽叶》剧照 资料图

　　安斯佳为王小慧自杀了。

　　出事那天安斯佳去找王小慧，带着厚厚一叠诗稿和许多剧照，还有几盘他朗诵会的录音带以及一张他画的画。那是一张不大的画在一张厚卡纸上的抽象画，画的反面用铅笔写了几乎辨认不清的淡淡的一行字：我的唇永远达不到你的，它们之间有着沉重的距离。

　　安斯佳是去王小慧所居住的留学生楼告别的，他从来没有来过这里，他是从别人那里打听着去的。当时俞霖正在帮王小慧收拾东西，本来就不大的宿舍里推满了已经包好的纸箱。王小慧正在外面接受记者的采访，没有在家。俞霖让安斯佳等一会儿。他们漫无目的地闲聊着。当时，俞霖和王小慧面临着一个问题，就是俞霖有条件在德国读博士，俞霖若是读博，王小慧就要一个人回国。俞霖告诉安斯佳，他会跟着王小慧一起回国，他不会为一个博士学位而与王小慧分离。他忍受不了，也不值得。安斯佳很少说话，沉默了许久，他问了俞霖一句话，他说你很爱她，是吗？是。俞霖回答起来没加思索。此后安斯佳显得坐立不安，他走到窗前向外看去，那窗子正对着宿舍楼和大路的入口。俞霖以为安斯佳等得焦急，去看看王小慧是否回来，并未特别在意安斯佳的举动。天很热，窗子是打开的。安斯佳从窗前的写字台上跳了下去。跳得毫不迟疑。俞霖还没有反应过来。一切已经成为事实。那诗稿仍然放在写字台上。

　　王小慧的拒绝造成了安斯佳的死亡，王小慧不能不拒绝。什么是对，什么是错，没有对没有错，依然是受伤了，受伤到死。这就是人间的情事，情事的迷乱。

王小慧

　　安斯佳曾经对王小慧说过，他这一生中只碰到过三个他爱的女人，都曾让他失望。王小慧是他碰到的第四个让他心怡的女人。王小慧让他觉得是现实与想像同样美好的一个人。这种内在与外在、现实与理想的统一之人他没有遇到过。这种感情，在他生命中只出现过一次，虽然他知道王小慧不能给他以回报，但王小慧帮助他实现了这个梦。王小慧要回中国，安斯佳表示要到中国去。王小慧问他在中国语言不通他怎么演戏，安斯佳说只要能经常看见王小慧他就满足了。他并不企求更多。因为他尊重她。王小慧还是拒绝了他。

　　我感到了事实的残酷。残酷给了我喘气都困难的感觉。写到这里我只能走到窗前，看着漆黑的窗外。看着头顶上的星星，多么好的一个男人，因为找到了自己心中的梦。那三个他爱过的女人，因为在爱中发现她们都不是他的梦，他获得了安全的生存。她们没有触到他的心。心不疼，就离死很远，梦找到了，梦与现实那么融洽，却要了这个男人的命。人活着是寻找梦的，不管我们承不承认，都在这么做着，有些人不承认，也是因为因寻梦的困难而做出刻意的拒绝。拒绝习惯了，这拒绝的举动当事者都不知道了。另一种拒绝是因为想要得更坚决，很苦的坚决，苦到要用拒绝藏起来，假装不需要它。安斯佳终于找到了他梦中的女人，千辛万苦。我们知道，这么重大的事情发生在一个人的身上，是何等的不易，何等的恩惠，可这梦不是他的，这梦却是在他的心灵中发生的，依然不是他的。心疼了，这就离死很近了。王小慧的美好要了安斯佳的命。这命安斯佳给得那么情愿。这是怎么回事？

　　当下，心理医学知识越来越多地变成文字赶到我们的报刊上。一个人自杀了，为情，或者为别的，我们因此多了一种疑问：当事者是不是患了忧郁症，一种思维定势。安斯佳的死，曾经在第一时间也被我和忧郁症联系在一起来着，我很快地不去这么想了。我不想以我所固化的世俗理念去分析一些特别的人。徐志摩曾说：在爱中，人的心理是最复杂的，说是最不合理的可以，说是最合理的也可以。徐志摩是和安斯佳同样的人。在爱中，因为他们有一颗比旁人太过敏感的心，有一颗澄澈的心。心因澄澈而脆弱，因美而固执，那其中的大美因为我们不具备而容易对其说三道四。我不想在安斯佳面前做一个饶舌的人，我对他报以深深地理解，为美而死是他的命运。这个世界因此有了凄美的爱情。这个世界有了那么多难看得要命的庸俗的男女关系，漫山遍野，层出不穷。安斯佳用生命给出了这样凄美的爱情，他多么勇敢。想起他的时候我必须仰起头。虽然我不会像他那么做，我胆小，我想苟活。是的，人生有那么多死的可能，病死是因无可奈何，老死未必有意义。一些战争，一些纷争，一些谋杀，夺人性命，也难说死得其所。为爱而死的人，为什么就得被说成是不合理或者轻率了呢？对宗教有所信仰的安斯佳一定是提前去了天堂。既然天堂是美好的，死亡对于他来说也就不是那么可怕了。纯粹，到了一定的时候，是与死很近的。这是一种宿命。

王小慧摄影作品

　　大多数人是没有机会体验这种真正的爱的人。没有内心承载的那种美与敏感，大多数人的心被很厚的茧包裹着，没有破茧的能力，这厚茧也因此救助了他们。被厚茧包裹着的心是没有资格去对另外一种敏感的心灵说三道四的，虽然这个世界上充斥着这种说三道四。我对于那些清醒而勇敢的自绝的人一直充满的敬畏。人有那样的自由，那是一种大的勇敢，一种大的自由。虽然真正伟大的激情在这个消费时代是容易被嗤之以鼻的。当然了，我这么说并不是否定承载爱的伤害而选择勇敢活下去的人，这样的结果更多地顺应了寻常人的生命与心理成长轨迹。我只想说，不是所有的人都是一种命运。不是所有的勇敢都只有一个模式。这是世界总能让我们出人意料的夺目之处。

　　王小慧深深地自责自己。王小慧当然也把内心的这份情感珍重地埋藏好。这是一种和男女情爱有区别的一种情愫。它同样值得一辈子珍重。多年以后，王小慧拍摄了电影《燃尽的蓝蜡烛》，就是来纪念安斯佳的。蓝蜡烛的那种蓝，就是安斯佳眼睛的色彩。

　　安斯佳的家人是多么好呵，他们没有一句责备王小慧的话，他们反而邀请王小慧参加安斯佳的葬礼。他们给她讲安斯佳的往事，给她放安斯佳所创作的歌曲听。安斯佳的姐姐还把手插进王小慧的手中。，再大的凄苦，两个女人一起承担。我很感动。他们没有把王小慧当成杀人犯。这事儿出在我们这里，把王小慧当成杀人犯是寻常的。

　　神说：他自由了，我们还在受着禁锢。他在阳光中，我们在阴影里。他在天堂，我们在尘世。我信。我信安斯佳已经获得这样的自由。